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LA 

CIVILISATION JAPONAISE 

LEÇON D'OUVERTURE A LA SORBONNE 



Messieurs, 

Mon premier devoir, en inaugurant le cours nou- 
veau dont j'ai eu l'honneur d'être chargé, est d'ex- 
primer ici mes sentiments de profonde gratitude 
pour les hommes d'élite qui ont bien voulu s'inté- 
resser à son établissement : en particulier pour notre 
éminent doyen, M. Alfred Croiset, et pour les autres 
membres de la Faculté qui, par un vote unanime, 
ont proposé au Conseil de l'Université cette fonda- 
tion; pour le Conseil lui-même, et pour son vénéré 
président, M. Gréard, qui l'ont décidée ; pour le Mi- 
nistère, enjQn, qui l'a bienveillamment approuvée. La 
haute autorité intellectuelle des maîtres que je viens 
de nommer suffît à vous faire toucher du doigt, dès 
le début, l'intérêt des études que nous allons entre- 
prendre. Permettez-moi pourtant d'y insister quelque 
peu. 



A mesure que l'histoire prenait, au cours du 
XIX® siècle, les caractères d'une véritable science et 
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qu'elle gagnait en profondeur, elle ne se développait 
pas moins en étendue et, chaque jour, élargissait 
son domaine. Non contents de rajeunir à nos yeux 
tout le passé de l'Occident, depuis les âges classiques 
jusqu'aux temps modernes, les historiens nous dé- 
voilaient peu à peu des civilisations plus antiques et 
plus lointaines. Ils s'attaquaient d'abord à la vieille 
Egypte; puis, aux anciens empires de l'Assyrie, delà 
Babylonie, de la Perse, de la Médie; tandis qu'ils 
renouvelaient l'étude de la Phénicie, de la Judée, de 
la Syrie, de l'Arabie, de tous les pays sémitiques, et 
qu'ils nous ouvraient enfin les mystères de l'Inde. 
Mais ce n'était pas assez : car, plus loin encore, un 
monde immense s'agite, un monde vivant, plus vaste 
et plus peuplé que l'Europe, un monde prodigieux 
par l'antiquité de ses races et par la richesse de ses 
civilisations. C'est tout un univers, une région mer- 
veilleuse qui, déplus en plus, appellenos recherches. 
Après l'Occident, l'histoire a embrassé l'Orient; après 
l'Orient, elle doit s'emparer de l'Extrême-Orient 
lui-même. Elle doit fouiller à fond cette large pro- 
vince jaune, qui occupe tant de place à la surface du 
globe comme dans les annales de l'humanité, mais 
qui en a tenu si peu, jusqu'à ces derniers temps, 
dans l'esprit des hommes de race blanche; elle doit 
exploiter cette mine de faits et d'idées : elle en tirera 
des trésors. Par là, d'ailleurs, à travers la Chine, la 
Corée et l'archipel du Japon, elle pourra rejoindre 
l'Amérique ; en quittant cette fourmilière de l'Ex- 
trême-Asie, si elle continue son chemin, elle retrou- 
vera, au delà de l'océan, le Mexique, le Pérou et leurs 
ruines glorieuses : elle aura parcouru le cercle de 
ses voyages intellectuels, compris et comparé toutes 
les grandes civihsations de l'univers, et lorsqu'elle 
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reviendra enfin à notre Occident, elle aura fait son 
tour du monde. 

Mais dans cet Extrême-Orient, si vaste, il faut choi- 
sir : entre tous ces empires qui se présentent à nous, 
il faut étudier d*abord celui qui offre le plus d'intérêt 
pour rhistoire; il faut aller au plus pressé. Or (pour 
ne parler que des trois pays qui ont joué les rôles 
principaux sur ce grand théâtre), fsi la Chine s'im-"^ 
pose à notre attention par sa haute antiquité, par sa 
formidable masse, par son influence séculaire sur 
toutes les contrées voisines qu'elle initia à la civili- 
sation; et si la Corée, longtemps enveloppée de 
mystère, fermée, ignorée, inabordable à TEarope, 
exerce sur notre curiosité un singulier attrait; mal- 
gré tout,{cen'en est pas moins le Japon qu'il importé"^ 
Te plus de connaître. En effet, l'objet essentiel de la 
science historique n'est pas de décrire des peuples 
; puissants ou des peuples étranges : c'est de chercher ^ 
, les lois de la vie sociale par l'étude d'un peuple en, 
: évolutiônT] La Chine dresse devant nous une civih- 
'~sàtion colossale : mais, depuis trois mille ans, elle 
n'a presque pas changé. La Corée nous séduit par 
son apparence originale : mais, faute de renseigne- 
ments ptécis, le secret de son développement intime 
"^ous échappe./Seule, l'histoire du Japon nous montre^ 
un grand peuplë^en marche, une nation qu'on peut 
suivre dans son progrès normal, depuis ses premiers 
pas jusqu'à ses dernières conquêtes, à travers toutes 
les phases d'un avancement continu. Elle déroule à 
nos yeux toute une sociologie en action, où se peut 
vérifier, dans un domaine restreint, l'application dea 
^loi^ les plus générale^ Surtout, elle livre à l'analyste 
patient une matière vraiment admirable, la plus 
heureuse qu'il pût rêver, puisqu'elle étale devant 
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lui, d*abord T accroissement régulier d'une société 
toute spontanée, puis, au vi® siècle de notre ère, 
la transformation de ce premier état sous les in- 
fluences coréenne, chinoise et même hindoue, enfin, 
au XIX® siècle, la transformation de ce second état 
sous Tinfluence européenne, et la constitution d'un 
troisième ordre de choses que chacun peut voir 
s^laborer, à cette heure môme, sur les Ueux. Le 
Japon nous apparaît donc comme un organisme e£^ 
traordinaire, qui tour à tour s'est enrichi de la civili- 
sation orientale, puis de la civilisation occidentale, 
sans perdre pour cela sa culture native : car c'est 
précisément la marque du génie japonais de s'être 
toujours assimilé pleinement ce qu'iltirait du dehors, 
d'avoir su rendre sienne toute importation étrangère ; 
et dans ce microcosme, nous retrouvons ainsi, outre 
notre Europe, la Chine, la Corée, tout cet Extréme- 
I Orient qu'il semble presque inutile d'aller étudier 
î ailleurs, puisqu'il est là, par fortune, en raccourci, 
j vivant, palpitant au sein de la race la plus souple 
/ qui fût jamais. 

Pour mieux se persuader de l'intérêt que présente 
cette étonnante civilisation du Japon, il pourrait être 
bon de l'envisager, tour à tour, à trois points de 
vue : au point de vue scientifique, au point de vue 
pratique, au point de vue philosophique. On verrait 
alors que nulle étude peut-être, à cette heure, ne 
saurait avoir plus de prix pour l'historien qui aime à 
sonder les lois sociales, à en peser les conséquences 
positives et à en méditer les suprêmes leçons. Mais 
pour le présent, mieux vaut nous borner que de nous 
en tenir à des vérités trop générales. Un rapide coup 
d'oeil jeté seulement sur le côté scientifique de la 
question suffira d'ailleurs à faire pressentir ce que 



son côté pratique réserve aux réflexions du politique 
ou de Téconomiste, son côté philosophique à celles 
du penseur. 

Plaçons-nous donc au point de vue scientifique 
pur, c'est-à-dire au point de vue de Thomme d'études 
qui, dans l'histoire, ne poursuit que la vérité. Que 
va-t-il pouvoir tirer de l'histoire japonaise ^AiTprë- 
mier regard, il semblerait que cette civilisation loin- 
taine ne doit offrir qu'un intérêt secondaire, et que 
si on la rapproche, par exemple, de la civilisation 
grecque ou de la civilisation romaine, elle ne pourra , 
soutenir la comparaison^ Mais Dn'en est rien: et'pré- 
cisément, une telle objection ne saurait venir que de 
l'éducation toute classique que nous avons reçue : 
elle disparait dès qu'on pénètre un peu plus avant 
dans ce domaine asiatique si longtemps fermé. On 
s'aperçoit alors que non seulement les civilisations 
d'Exlrême-Asie, considérées en elles-mêmes, ont 
valu à peu près nos civilisations occidentales, mais 
encore que, confrontées à ces dernières, elles peu- 
vent servir, dans une large mesure, à nous les faire 
mieux connaître, en nous montrant sans cesse dans 
leurs états présents nos états passés. -/Que la civi- 
lisation des Chinois, des Japonais ait été aussi bril- , 
lante que celle des Grecs, que celle des Romains \ 
surtout, c'est ce qu'on ne saurait nier après avoir fait 
une étude quelque peu sérieuse des unes et des 
autres. Si, en certaines choses, ces peuples asiatiques 
ont été inférieurs à nos anciens, en d'autres choses 
ils leur ont été supérieurs ; à tout prendre, ils repré- 
sentaient un degré de culture aussi remarquable ; et 
en somme, nous ne les avons distancés, comme nous 
n'avons dépassé les anciens eux-mêmes, que par le 
grand effort spéculatif qui a produit nos sciences 
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modernes et leurs merveDleuses applications. 7La 
Grèce, avec ses arts et ses lettres, a bien mérité du 
genre humain; Rome pareillement, avec son droit 
immortel : mais il ne faut pas oublier que l'histoire 
romaine, que Thistoire grecque n'ont été que des 
épisodes dans Thistoire universelle, et que la Chine, 
avec sa formidable organisation sociale et intellec- 
tuelle, a tenu aujpaoins autant de place que Rome 
dans le mond^, tandis que le vieux Japon, avec sa vie 
si prodigieusement raffinée, a longtemps brillé dans 
ses lies lointaines comme une Grèce de l'Extrême- 
Orient. ,0e sont des faits certains, que nos habitudes 
d'esprit nous inclinent à méconnaître, parce que 
toujours, fatalement, un lettré de Paris, même le 
plus large d'idées, apercevra les choses un peu de la 
manière dont les regarde son confrère de Pékin; mais 
/pour un spectateur impartial, placé à égale distance 
^ entre ces deux centres, la vue changerait, et à côté 
de rOQcident, l'Orient reprendrait sa grandeur. Ces 
deux moitiés du monde sont faites pour se com- 
pléter : l'histoire de Tantiquité en est la meilleure 
preuve; et plus nous élargirons le cercle de nos 
recherches, plus nous reconnaîtrons que l'étude de 
ces grandes civilisations asiatiques, même les plus 
lointaines, mérite d'attirer tous nos efforts. — D'au- 
tant plus que cet éclat de l'Orient, àson tour, peut je- 
ter sur l'histoire de notre Occident de vives lumières. 
D'un côté, en effet, nous rencontrons sans cesse, 
dans l'abondance des richesses que ces empires font 
ruisseler sous nos regards, mille phénomènes pareils 
à ceux que nous connaissions, que nous observions 
chez nous, sans toujours le s bien comprendre; et ces 
ressemblances peuvent évidemment donner lieu aux 
plus précieuses comparaisons. Par exemple, au 
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Japon, Tart rappelle souvent le génie grec, le droit 
était presque romain, la féodalité semblait tout eu- , 
ropéenne; qui ne voit les indices que Thistoire 
pourrait tirer.de ces faits, pour Téclaircissement de 
certains problèmes obscurs? D'un autre côté, et au 
rebours, nous trouvons là-bas des choses qui pa- 
raissent étranges, parce qu'elles sont le renversement 
de toutes nos notions. Telle idée que nous considé- 
rions conmie un axiome, parce que l'éducation et sur- 
tout l'hérédité l'avaient inscrite au plus profond de 
nos cerveaux, apparaîtra à tout penseur d'Extrême- 
Orient comme une absurdité manifeste ; et à l'in- 
verse, telle conception qui choque notre^esprit lui ^ 
semblera un principe inné de la raison.; Je suppose 
que vous discutez avec l'un d'eux sur la question de 
l'inmiortalité de l'âme : après quelques instants, 
vous vous apercevez que votre interlocuteur croit 
que l'honmie a plusieurs âmes, tandis qu'il ne 
s'étonne pas moins de constater que vous pensez 
n'avoir qu'une âme unique ; cela vous donne à réflé- 
chir... Transportez ce contraste à mille autres détails, 
dans tous les domaines de la culture, de la vie : que 
d'oppositions fécondes en enseignements I En défini- 
tive, ce n'est qu'en voyant les choses dans ce qu'elles 
ont de différent qu'on apprend à les distinguer. Nous 
ne devons pas nous considérer, mais nous comparer, 
pour nous bien connaître. Étudiez les Japonais, et 
vous comprendrez mieux les Français; analysez leur 
civilisation, et vous jugerez mieux la nôtre ; regardez 
l'étranger, l'Oriental, dans ses types les plus carac- 
téristiques, et vous saisirez mieux tout ce qui con- 
stitue notre type européen, notre type national. — 
^ C'est ainsi que, par leurs oppositions comme psœ ^ 
leurs similitudes, les civilisations d'Extrême-Orient, 
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{ en particulierla civilisation japonaise qui les résume 
toutes, peuvent nous éclairer sur notre propre génie, 
sur notre propre histoire, et que ces civilisations, 
déjà si importantes par elles-mêmes, le deviennent 
plus encore, contre toute attente, lorsque nous les 
' étudions par rapport à nous. 

Ces vérités apparaissent dès qu'on considère, à vol 
d'oiseau, Thistoiie externe du Japon, le cadre où sa 
civilisation s'est déroulée. Quelle suite d'événements, 
quelle épopée brillante, depuis les origines jusqu'à 
ce XIX® siècle qui a vu la seconde des deux grandes 
révolutions du pays I — C'est d'abord le Japon pri- 
mitif, si attachant par ses obscurités mêmes : c'est, 
sur cette «terre des dieux », comme l'appelait la 
tribu descendue du ciel, sur ce sol choisi où la géo- 
graphie se montre si bien la base vivante de l'histoire, 
l'immense mêlée des races, la fuite des aborigènes 
devant les conquérants mystérieux dont l'anthropo- 
logie, la philologie, la science comparée des mythes 
et des sociétés recherchent de concert l'origine 
inconnue ; et ce sont les mille premières années de 
la chronologie japonaise, la fondation de l'empire, 
les règnes de l'antiquité sacrée, toute cette longue 
période où la critique historique conmience à peine 
à jeter quelques clartés. — Puis, c'est le vieux 
Japon, la période de treize ou quatorze siècles inau- 
gurée par l'adoption de la civilisation chinoise : et 
c'est, pour ne citer que quelques points curieux, le 
vm® siècle après Jésus-Christ, où la civilisation 
atteignit, à la cour de Nara, une grandeur et un raf- 
finement si extraordinaires; le ix« et le x® siècles, où 
la cour de Kiôto brilla aussi d'un si vif éclat, facile 
à évoquer lorsqu'on lit les romans, les mémoires et 
les journaux intimes de l'époque ; le xi® et le xii® siè- 
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clés, où Ton peut suivre, au bruit de la lutte épique 
des Taïras et des Mînamotos qui ont supplanté les 
Foujiwaras, le remplacement d'un gouvernement 
civil par des dominations militaires et la lente for- 
mation de la société féodale que vont essayer de 
diriger les shogouns ; le xni* siècle, époque d'anar- 
chie guerrière, intéressante pourtant au point de 
vue intérieur par rétablissement de la régence 
des Hôjôs, au point de vue extérieur par la formi- 
dable tentative d'invasion de Koublaï Khan; le 
XIV® siècle, âge non moins troublé, mais où, par 
bonheur, s'élèvent bientôt les Ashikaghas, qui, 
pendant le xv« siècle surtout, font refleurir une civi- 
lisation éclatante; le xvi® siècle, où s'inaugure la 
série des rapports avec l'Europe : arrivée de Mendez 
Pinto, apostolat de saint François-Xavier, luttes des 
Portugais et des Espagnols, des Jésuites etdes Fran- 
ciscains, ambassades à Rome, persécutions contre 
les chrétiens, commerce des Hollandais, voyages 
des aventuriers japonais en Occident et des aventu- 
riers occidentaux au Japon, bref tout un monde de 
faits trop peu connus chez nous, et qui cependant 
mériterait des études sérieuses; en môme temps 
qu'apparaissent les grandes figures de ce puissant 
XVI' siècle et du début du xvii® : Nobounagha, le 
rude centralisateur; Hidéyoshi, le Napoléon de là- 
bas, qui fit la conquête de la Corée et rêva celle de 
la Chine ;Iyéyas enfin, le politique et l'administrateur 
de génie, le dompteur de la féodalité, le fondateur 
de cette brillante lignée des Tokougawas qui, après 
avoir fermé les portes du Japon, le maintint pen- 
dant plus de deux cents ans dans cette longue paix, 
féconde en œuvres exquises, qui ne devait être inter- 
rompue qu'au milieu de ce siècle par l'arrivée sou- 
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daine et les menaces brutales des Américains. — 
C'est alors le Japon moderne qui se révèle et qui, 
subitement, grandit sous nos yeux, depuis la révo- 
lution de 1867 jusqu'à l'heure présente : c'est la res- 
tauration du pouvoir à l'empereur, dès longtemps 
préparée par les écrivains du xviii® siècle, et que le 
danger extérieur ne fît que précipiter; Tabolition de 
la féodalité, que remplace aussitôt une centralisation 
énergique; la décision si sage, prise par le gouverne- 
ment d'alors, d'adopter sans retard la civilisation de 
l'Occident pour se protéger contre l'Occident lui- 
même, et, puisqu'il le fallait, de s'armer à l'euro- 
péenne, d'acquérir tous les secrets, toutes les res- 
sources utiles qui faisaient la force de l'étranger; 
enfin, c'est le mouvement spontané, l'élan général 
de la nation qui, après quelques années de défiance 
et d'attente, prend goût comme ses chefs eux-mêmes 
à la civilisation occidentale, la juge supérieure et 
bienfaisante, au moins dans ses formes matérielles 
et dans certainç34iarties de sa vie sociale ou de son 
^' trésor intellectuel J le vieux Japon s'empare de 
toutes ces choses d'Occident comme le Japon primitif 
s'était saisi des richesses chinoises, avec la même 
avidité et la même souplesse, et, pour la seconde 
fois, une civilisation étrangère s'incorpore à la civi- 
lisation nationale, qu'elle vient compléter sans 
l'abolir. 

Mais après cette rapide esquisse des événements 
les plus apparents, allons un peu plus au fond des 
choses, entrons dans l'histoire interne, et nous ver- 
rons que si la destinée du pays fut féconde en 
accidents pittoresques, les profondeurs de sa vie 
sont une mine autrement précieuse encore pour 
rhistorien des civilisations. Ici, comme tout à 
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rheure, U faut se limiter et choisir. Qu'il nous 
suffise donc d'indiquer quelques traits épars, quelques 
faits pris tour à tour, çà et là, dans les divers do- 
maines dont une civilisation se compose. La seule 
mention de ces points isolés évoquera dans Tesprit 
assez d'idées pour laisser deviner ce que nous 
n'aurons pas dit. 

Pour commencer par la partie la plus terre à terre, 
mais la plus nécessaire aussi, de toute civilisation 
humaine, il faudiait d'abord jeter un coup d'œil sur 
la vie matérielle du pays. Contentons-nous de re- 
marquer que, sous ce rapport, l'ancien Japon réserve 
plus d'une surprise à l'économiste. — S'il considère, 
d'abord, le système de production, il se trouvera en 
face d'une agriculture, d'une industrie, d'un com- 
merce étrangement développés. L'agriculture ayant 
toujours été, pour les Japonais, le métier utile et 
noble par excellence, rien d'étonnant s'ils s'y livrèrent 
avec amour et succès ; il n'en est pas moins bizarre 
de voir les résultats obtenus, avec des charrues 
semblables à celles du temps des Pharaons, mais 
aussi grâce à un art merveilleux dans la pratique de 
l'ensemencement, de l'amendement, de l'irrigation 
de chaque parcelle de terre, par ces patients labou- 
reurs dont la culture est bien plutôt de l'horticulture 
et dont les champs sont tenus comme des jardins. 
Que dire de l'industrie, de l'industrie d'art surtout, 
dont les chefs-d'œuvre, orgueil des collections euro- 
péennes^j^Jlaissent assez présumer l'organisation 
intime 'î Mais c'est surtout dans le domaine du com- 
merce qu'on peut saisir sur le vif l'activité et l'intel- 
ligence de ce peuple, parce que précisément, en cet 
ordre de choses qu'il méprisait, et privé du secours 
précieux que les rapports internationaux offraient à 
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ringéniosité de ses frères d'Europe, il est arrivé 
d'instinct aux mêmes inventions. Au milieu du 
xvu' siècle, alors que nous n'avions guère de ban- 
ques sérieuses que dans quelques villes italiennes et 
hollandaises, les banques japonaises, unies en un 
syndicat puissantT t'ecevaient des dépôts, payaient 
dés chèques, émettaient des billets, négociaient des 
lettres de change, faisaient l'escompte, opéraient 
enfin à peu près conmie des banques modernes; 
entre ces modes de crédit, plusieurs dataient de loin, 
la lettre de change par exemple, qui, au xui^ siècle, 
à peine connue en Europe, était là-bas l'objet de rè- 
glements minutieux ; tandis que d'autres, comme le 
chèque, ne devaient entrer que cinquante ans plus 
tard, au commencement du xviii*' siècle, dans la pra- 
tique de rOccident. Peut-être peut-on conclure de là 
que les Japonais ne furent pas seulement une race 
d'artistes. — On s'en convaincra mieux encore si 
l'on étudie leur ancien système de répartition des 
richesses ainsi créées; Là, sous le couvert d'un des- 
potisme apparent, vous observez une véritable dé- 
mocratie, sage et heureuse» Un socialisme paternel 
protège des millions de travailleurs, presque tou- 
jours producteurs autonomes, indépendants et ûers. 
Pour ne citer que la classe la plus nombreuse, celle 
des agriculteurs, quelle harmonie dans leur organi- 
sation laborieuse 1 Ils étaient réunis en groupe pa- 
triarcaux, qui formaient des communautés de vil- 
lage : nul n'était asservi, car tout se faisait par le 
consentement général ; nul n'était écrasé d'impôts, 
car aucune taxe locale n'eût pu être levée sans le 
sceau de chaque contribuable ; nul n'était privé de 
secours, car un esprit d'aide mutuelle, qui pénétrait 
tout, tenait lieu à la fois de caisses d'épargne, de 
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compagnies d'assurances, d'hôpitaux, d'hospices 
pour les enfants trouvés, de tribunaux, de tout ce 
qu'ont dû imaginer notre prévoyance, notre charité 
et notre justice officielles; par-dessus tout, enfin, nul 
n'était exploité : car pas un créancier n'eût osé tenter 
l'expropriation d'un petit propriétaire malheureux, et, 
à son tour, pas un propriétaire n'eût refusé au fer- 
mier, en cas de mauvaise récolte, le produit entier de 
son travail. Ainsi, tous vivaient en paix, en bonsvoi- 
sins, chacun s'occupant de ses affaires sans négliger 
celles de la communauté générale ; ces pauvres pay- 
sans étaient de bons philosophes, et si, parmi eux, 
on trouvait peu d'hommes riches, du moins on n'y 
voyait jamais d'indigents. — Quant au système de 
consommation, enfin, et pour ne parler encore que 
de la grande classe agricole, quelle prudence dans 
les lois somptuaires que lui imposait le gouverne- 
ment! Tout était réglé avec sollicitude, d'après les 
fortunes : la grandeur des maisons, l'étoffe des vête- 
ments, les menus des repas; et tous se soumettaient, 
reconnaissants, à ces dispositions bienveillantes qui 
les préservaient des sottises du luxe, des excès de 
boisson, des folles rivalités, de toutes les causes de 
misère. — Cette économie sociale n'était peut-être 
pas si mauvaise, puisqu'elle a fonctionné, harmonieu- 
sement, pendant les deux siècles et demi d'isolement 
de l'empire ; et si elle n'a pas fait du Japon le pays 
d'activé culture, d'industrie fiévreuse, de commerce 
extérieur intense qu'il tend à devenir aujourd'hui, 
du moins peut-on dire que, pendant cette longue pé- 
riode, elle a donné au paysan, à l'ouvrier, au com- 
merçant lui-môme un bonheur qu'ils ne connaîtront 
plus désormais. 
Mais de l'économie politique, passonsau droit, qui, 
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par ses attaches pratiques comme par ses élans vers 
un plus haut idéal, sert pour ainsi dire de transition « 

entre la vie matérielle et la vie spirituelle d'un 
peuple. Dans cette nouvelle région, on pourra voir 
comment Tesprit japonais a poursuivi Tordre et la 
justice; et plus on fouillera l'énorme littérature où 
se sont entassées les lois et les coutumes du pays, 
depuis l'antiquité jusqu'à l'ère présente, plus on s'a- 
percevra que l'histoire du droit japonais est digne 
d'obtenir une place d'honneur dans l'histoire géné- 
rale des législations comparées. — Cette jurispru- 
dence, en effet, nous montre aux prises toutes les 
doctrines sociales possibles, sous toutes les formes 
positives qu'elles peuvent revêtir: vieilles idées in- 
digènes, autant religieuses que civiles, marquées à 
la fois dans les annales primitives et dans les an- 
ciens rituels; nouvelles idées chinoises, bientôt « 
mêlées aux premières, et reconnaissables dans toute J 
la série des grands codes rédigés depuis le ^ 
viii® siècle, en môme temps que dans une multitude 
de lois impériales ou shogounales, d'arrêts des ma- 
gistrats, d'études critiques des commentateurs; 
idées occidentales enfin, qu'une évolution savante 
fait peu à peu entrer dans la vie pratique, après les 
avoir inscrites dans la conslitution et dans les codes 
actuels. Étudiez le droit public: vous y trouvez le 
secret de l'unité et de l'activité nationales dans le 
groupement patriarcal d'une nation entière autour de 
son plus ancien chef de famille, dans le culte eur 
thousiaste de quarante millions d'âmes pour cette 
prodigieuse lignée d'empereurs qui se nomme elle- 
même « la dynastie ininterrompue dans l'éternité ^ 
des âges », qui est à tout le moins la plus vieille 
maison régnante du monde, et en qui réside au- 
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jourd'hui même pour les Japonais, comme aux pre- 
miers temps de leur histoire, Tâme de la patrie, 
vivante aux yeux de ses fils. Étudiez le droit pénal: 
vous y découvrez une évolution assurément peu 
commune, la transformation graduelle d'un droit 
indulgent en un droit sévère, qui ne s'adoucit enfin 
lui-môme que grâce à l'introduction de notre droit 
criminel. Étudiez le droit civil : en observant l'or- 
ganisation de la famille, depuis les cérémonies ini- 
tiales du mariage jusqu'aux règles les plus artifi- 
cielles de l'adoption, (vous penseriez relire les textes 
du droit ronîâlnj tandis qu'en observant l'organisa- 
tion de la propriété ,[sous l'ancien régime, vous croi- 
riez voir revivre tout notre vieux système féodal ; en 
attendant que vous constatiez, non sans surprise, 
dans le nouveau code^ civil de l'empire, une œuvre 
législative égale, sinon supérieure, aux derniers pro- 
jets européens (Î)/Etsi, du droit interne, vous éten- j 
diez vos regards au droit international lui-même, 
quelle série d'événements et d'idées, depuis les 
conceptions du Japon primitif, si hospitalier à 
l'étranger, en passant par celles de l'ancien régime, 
si ouvert et si fermé tour à tour, jusqu'à la période 
moderne, à l'exterritorialité, aux traités récents! — 
Quelle étrange destinée que celle de ce peuple, et 
quel étonnant spectacle que celui de son aptitude à 
évoluer! Il y a trente-trois ans, son édifice politique 
était un impérialisme idéal, à l'ombre duquel régnait 
le chef d'une aristocratie féodale : aujourd'hui, c'est 
un impérialisme réel, qui depuis dix ans s'est adjoint 

(1) Nous sommes heureux de faire remarquer ici que, des 
trois principaux rédacteurs du nouveau Gode,MM.Noboushigé 
Hodzoumi, Masaekira Tomii et Rendjirô Oumé, tous trois 
professeurs à la Faculté de droit de Tôkio, les deux derniers 
sont de brillants docteurs de notre Université de Lyon. 
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un système constitutionnel, et depuis Tan dernier un 
esprit parlementaire. [ÏÏ^y a trente- trois ans, son édi- 
u^ ^ ^ce domestique était une maison romaine : aujour- 
d'hui, c'est presque une mais on fr ançaise, tant in- 
dividualisme y a fait de progrè&AIl y a trente-trois 
ans, son édifice national était une demeure close 
depuis des siècles : aujourd'hui, c'est un lieu puhlic 
où se coudoie tout l'univers. Le Japon s'est renou- 
velé ; et cependant il garde son vieux génie : il a eu 
l'art de faire avec l'Europe, comme avec la Chine 
jadis, un échange où il gagnait tout sans rien perdre, 
où il s'enrichissait sans s'appauvrir. N'est-ce pas dire 
assez que son droit, plus que celui de toute autre nation 
peut-être, est un objet de choix pour l'historien qui 
aime à chercher, sous l'apparence factice des trans- 
formations légales, les plus intimes ressorts du pro- 
grès des sociétés. 

Arrivons enfin à la partie la plus élevée de la civi- 
lisation, à cette vie proprement spirituelle qui se 
trouve déjà sans doute à la racine de l'arbre social, 
mais qui en apparaît surtout comme la fleur et l'épa- 
nouissement suprême. Le fond essentiel de cette 
psychologie nationale, c'est la religion. — Or, quel 
plus beau sujet d'étude, pour l'historien des religions 
comparées, que celui de la religion japonaise, sous 
les formes multiples qu'elle a revêtues tour à tour ? 
Au début, vous êtes en présence du vieux Shinnto, 
c'est-à-dire en face d'un culte des ancêtres et de la 
nature où semble revivre Tâme antique. A mesure 
que vous analysez cette religion lointaine, dans les 
précieux documents éciits qui, par fortune, nous en 
sont restés ; à mesure que vous pénétrez les rituels 
des pontifes et les annales des anciens règnes, pour 
extraire de tout cela les idées élémentaires de la 
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race sur la vie et la mort, sur le sommeil et les 
rêves, sur les esprits, sur les dieux, sur le monde 
futur, puis la mythologie où ces idées ont pris corps, 
les cérémonies enfin, publiques ou privées, au 
moyen desquelles elles s'expriment ; et à mesure que 
vous rapprochez cette « voie des dieux », comme 
rappellent ses propres fidèles, du chemin sacré 
qu*ont suivi les autres peuples, vous constatez une 
fois de plus que ces routes sont parallèles et que 
révolution religieuse fut partout la même dans l'hu- 
manité. Mais bientôt survient le Bouddhisme qui, en 
se mêlant à cette doctrine nationale, s'éloigne de plus 
en plus du bouddhisme chinois, comme celui-ci avait 
fait du bouddhisme hindou ; et vous voyez se dé- 
rouler toutes les sectes, avec leurs systèmes et leurs 
controverses : les six sectes chinoises des vïi« el 
VIII® siècles; les deux grandes sectes originales du 
IX®, je veux dire la secte ésotérique de Tenndaï et la 
secte symbolique de Shinngonn; les quatre sectes 
des xn" et xiii® siècles, la secte pessimiste de Djôdô, 
la secte contemplative de Shinn, la secte quiéliste 
de Dzèn, la secte militante et bien japonaise de 
Nitchirèn ; et ainsi de suite, jusqu'au xviii® siècle, où 
le Shinntoïsme ancien, soudain réveillé, secoue son 
manteau bouddhique et prépare, d'une manière 
aussi efficace qu'inattendue, la restauration politique 
de 1867. Pendant ce temps, depuis le xvi® siècle 
jusqu'à nos jours, depuis ses premières victoires 
jusqu'à ses dernières défaites, le christianisme ja- 
ponais nous offre une histoire d'autant plus curieuse 
que, mettant en présence, et par suite en conflit, 
toutes les notions héréditaires de l'Europe et celles 
de r Extrême-Asie, elle nous fait toucher du doigt 
quelques-uns des caractères les plus essentiels, les 



plus profonds de la psychologie japonaise. Ce déve- 
loppement des religions se trouve encore compliqué, 
à chaque étape, par la marche simultanée des idées 
' philosophiques et morales, qui peu à peu rempla- 
cent les dogmes abolis; et vous assistez enfin, sous 
cette ère actuelle que les Japonais nomment « Tère 
lumineuse », à la mêlée suprême de la douzaine de 
sectes shinntoïstes, de la centaine de sectes boud- 
dhistes et de la dizaine de sectes chrétiennes qui se 
disputent furieusement Tâme du peuple, tandis que 
Taristocratie intellectuelle, partie de Gonfucius pour 
aboutir à Herbert Spencer, ne veut plus avoir d'autre 
religion désormais que la religion de la science, 
d'autre morale que la morale naturelle, d'autre philo- 
sophie que celle de révolution. 

Si maintenant, de ce côté religieux de la pensée 
japonaise, le psychologue passe à l'étude de ses as- 
pects profanes, et si, quittant ces graves problèmes, 
il s'attache à l'analyse de conceptions plus légères et 
de sentiments plus vraiment humains, une immense 
littérature, trop peu connue, va lui ouvrir des per- 
spectives toutes nouvelles sur le génie de la race. 
Cette littérature japonaise, si riche d'idées, a été 
assez discutée au point de vue des mots pour qu'on 
puisse maintenant, sur les bases acquises par les 
philologues, commencer le travail proprement litté- 
raire; et plus on avancera dans cette œuvre, plus on 
s'apercevra que non seulement les écrivains japo- 
nais nous offrent les plus précieux indices pour la 
connaissance de leur esprit national, mais que par 
surcroît, rapprochés de nos écrivains occidentaux, 
anciens ou modernes, ils peuvent donner matière à 
mille comparaisons aussi curieuses qu'inattendues. 
C'est d'abord la poésie, toujours enfermée en de 
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petites pièces qui rappellent répigramme antique. 
Était-ce manque de souffle? Était-ce sentiment pro- 
fond de cette vérité qu'on ne peut écrire dix beaux 
vers de suite, et que par conséquent il vaut peut- 
être mieux noter au jour le jour, sous une forme 
parfaite, chaque élan, chaque impression lyrique de 
Tesprit? Toujours est-il que les Japonais n'ont pres- 
que jamais connu les longues déclamations épiques 
ou tragiques, les larges envolées des Hindous ou 
des Grecs. (Mais, dans le cadre étroit qu'ils avaient _ 
choisi, que de choses exquises!) Soit qu'ils expriment7 
avec un enthousiasme igaèré chez nous, leur senti- 
ment de la nature, leur adoration devant la fleur ou 
l'oiseau, devant les brouillards de la montagne ou 
devant le clair de lune sur la mer, devant tous les 
enchantements de leur terre divine, soit qu'ils modu- 
lent leurs plaintes sur les mélancolies de la vie 
humaine, sur les tourments de l'amour, sur les re- 
grets de l'ambition, sur l'approche de la mort rapide, 
toujours ils nous suggèrent, dans un espace qui le 
plus souvent n'est que de trente et une syllabes 
coupées en cinq vers, tout un monde illimité de 
pensées. Mais de ces poésies, qui ont à tout le moins 
le grand mérite d'être courtes, venons-en à la prose, 
où l'écrivaui japonais se rattrape par d'intermina- 
bles développements. Sans parler ici de la littérature 
historique, depuis les premiers recueils d annales 
ofllcielles et les premières chroniques privées jus- 
qu'aux travaux critiques récents; de la littérature 
religieuse, depuis les textes sacrés des temps anciens 
jusqu'au dernier recueil de sermons modernes; et 
/ en laissant de côté, à plus forte raison, les Uvres 

didactiques relatifs au droit, aux sciences, aux arts, 
les traités et les encyclopédies de toute espèce, il 
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reste encore, dans les genres littéraires où rimagi- 
nation surtout domine, un prodigieux amoncelle- 
ment d'ouvrages à étudier. Le roman, par exemple, 
est un des genres qui ont été le plus cultivé^ par les 
Japonais : les romans de cour, les romans de cheva- 
lerie, les romans historiques, les romans de mœurs 
se succèdent, par centaines, depuis le x*^ siècle jus- 
qu'à nos jours, et, à chaque époque, nous révèlent, 
bien mieux que les livres d'histoire proprement dits, 
l'état de la civilisation contemporaine. Ouvrez le 
roman de Ghennji, composé vers Tan 1000 par une 
grande dame du palais de Kiôto : vous avez sous 
les yeux toute la vie de l'élégante capitale, vous 
assistez à toutes les occupations familières de la 
société d'alors, aux fêtes religieuses ou profanes, 
aux concours de poésie, aux expositions de peinture, 
aux concerts, aux promenades sous la lune, aux in- 
trigues des courtisans, aux aventures amoureuses 
des filles d'honneur; et en somme, le livre fermé, 
vous en savez autant sur cette cour du vieux Japon 
que sur le siècle de Louis XIV. /Mais un genre plus 
intéressant encore, sinon pour Flïïstorien, du moins 
pour le lettré, c'est le théâtre^ Vous voyez d'abord le 
drame se dégager peu à peu de la danse et du chœur 
antiques; puis, au xv® siècle, et surtout au xviii% 
se doubler d'un nouveau système, romantique et 
populaire, où dominent surtout les pièces historiques 
et les comédies de mœurs|_Or, si vous allez aujour- 
fdTiui à une des vieilles représentations classiques 
'qui font encore les délices de l'aristocratie japonaise, 
iqu'y voyez-vous? Le théâtre grec ressuscité : la 
'même scène en plein air, le même chœur, la même 
attitude des acteurs masqués, la règle des trois unités 
exactement observée, très souvent aussi les mêmes 



passions, les mêmes nuances de sentiment issues 
d'une religion et d'une morale analogues. Ne 
vaudrait-il pas la peine de continuer la comparaison, ». ^ 
textes en mains, et cette étude ne pourrait-elle pas A 
nous aider à mieux comprendre le théâtre grec lui- 
môme?s^Mais il y a plus, et après le roman, après le 
tEMlre, la littérature japonaise possède des genres 
mineurs qui, pour le psychologue, ont peut-être en- 
core plus de prix, parce qu'ils le font entrer plus fami- 
lièrement dans l'intimité de l'âme indigène. Je fais 
allusion surtout au genre des pensées et à celui du 
journal intime, qui tous_deux ont été d& tréi^-h^uie 
heure pratiqués là-bas>Çomme recueils de pensées, \ 
rien de plus charmant que le cahier de notes de Se \ 
Shônagon, une femme d'esprit du xi« siècle, dame i 
d'honneur de l'impératrice et terreur des courtisans 
qui, dit-on, pâlissaient à sa seule approche, tant ils 
redoutaient ses plaisanteries sans réplique ; une vraie 
femme française, du vieux temps, bonne et tendre 
au fond, mais garçonnière, audacieuse, s'amusant ' 
de tout sans penser à mal, n'épargnant jamais un fat , 
qui l'a agacée ou un prédicateur qui l'a ennuyée, | 
nous livrant de prime-saut, avec une parfaite fran- 
chise, son opjnion personnelle sur tout ce qu'elle 
Yoit, sur tout ce qu'elle entend, sur tout ce qu'elle 
adore ou ce qu'elle déteste, et nous laissant ainsi un 
petit chef-d'œuvre étincelant de verve malicieuse, 
d'observation sincère et d'aimable enjouement. JA | 
■ côté de cette Sévigné, voici un La Bruyère : le révé- 
rend Kennkô, un moine du xiv® siècle, -d'abord 
homme du monde brillant, puis religieux philosophe, 
qui, après avoir traversé la vie en moraliste averti, 
pénétré la cour et la ville et bien pesé le fond de 
tout, a quitté le palais pour un ermitage bouddhique 
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où il nous livre toute sa provision d'expérience; à 
chaque page, vous êtes ravi de Fempreinte originale, 
ingénieuse, dont il sait marquer toute vérité géné- 
rale, et en parcourant ses fines esquisses, ses anec- 
dotes sceptiques, ses piquantes réflexions sur les 
caractères humains, sur les usages sociaux, sur les 
diverses passions, sur tous les hauts et les bas de 
notre pauvre nature, vous êtes volontiers tenté de 
conclure, comme lui, que le suprême bonheur est 
peut-être bien une heure d'étude tranquille, sous la 
lampe, en conversation avec quelque vieil auteur. 
Même intérêt dans le genre du journal intime, qui 
d'ailleurs touche de près au genre précédent, l'un 
empiétant souvent sur l'autre. Soit que vous lisiez 
l'élégant journal de Mouraçaki et ses délicates pein- 
tures de la cour, soit que vous retrouviez, dans le 
journal de Tchômé, l'impression laissée par les 
famines, les incendies, les tempêtes, les tremble- 
ments de terre, les fléaux de toute espèce qui 
désolèrent le peuple au moyen âge, et l'état d'âme 
d'un homme du xiu* siècle jeté à la solitude 
par le dégoût du triste monde féodal, sans cesse 
vous obtenez, à travers ces écrits, une vue immé- 
diate de l'ancienne société, sous toutes ses faces, 
avec toutes ses misères et toutes ses splendeurs. Et 
" si, de ces chefs-d'œuvre classiques, chers à tout 
lettré japonais, on en arrive enfin, de périodes en 
périodes, jusqu'à la littérature contemporaine, quel 
sujet d'études pour l'Européen! Car cette fois, c'est 
son propre génie qui se trouve aux prises avec le 
génie du pays ; c'est Tardente mêlée des idées occi- 
dentales et des idées orientales qu'il contemple: et 
dansfles milliers d'essais philosophiques ou moraux, 
.de livres historiques, de mémoires, de romans. 
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d'œuvres de critique ou de fantaisie qui chaque 
année sortent des presses, dans les polémiques litté- 
raires des grandes revues et des journaux, dans les 
traductions mêmes qui, le plus souvent, sont de très 
curieuses adaptations d'une conception anglaise, 
française ou allemande au goût indigène, c'est l'âme 
du vieux Japon qu'il voit se transformer sous ses 
yeux, par une évolution lente et sûre, comme tout à 
l'heure, en étudiant le droit ou l'économie modernes, 
il voyait se renouveler et se rajeunir son corps 
social. 

Resterait à parler des arts, qui ont tenu une si 
large place dans la civilisation japonaise : de la 
peinture, depuis les grands artistes bouddhiques du 
IX® siècle et depuis les classiques contemporains de 
notre renaissance italienne, jusqu'à l'école vulgaire 
du siècle présent; de l'architecture, avec ses monu- 
ments d'une forme si simple, d'une si prodigieuse 
décoration; de la sculpture, avec ses dieux et ses 
monstres; du travail des métaux, depuis les colos- 
saux bouddhas de bronze de jadis jusqu'aux admi- 
rables petits objets que fouille l'argentier moderne; 
de l'art du laqueur, avec ses productions merveil- 
leuses, ses paysages de rêve aux chatoiements d'or; 
de la céramique, avec ses vases aux formes exquises, 
aux tons discrets ou flamboyants; de la tapisserie, 
avec ses envolées de dragons et ses épanouissements 
de fleurs éclatantes ; de la gravure sur bois, avec ces 
vieilles estampes en couleurs dont personne chez 
nous n'a pu imiter les douces nuances. Puis, dans 
un domaine moins connu, il faudrait étudier la mu- 
sique japonaise : la musique shinntoïste, avec ses 
flûtes antiques, la musique bouddhiste, avec ses 
grands chœurs, la musique profane, avec ses lyres 
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aux sons purs ; il faudrait comparer ce système har- 
monique avec les anciens systèmes de l'Occident; 
il faudrait surtout suivre cet art dans ses diverses 
fonctions sociales, au temple et au théâtre aussi 
bien que dans la vie privée et dans la pratique de 
l'éducation. Enfin, ne suffit-il pas de faire allusion à 
l'art de la danse pour laisser prévoir tout ce qu'on 
pourrait dire sur ce sujet à propos d'un peuple qui, 
comme les Grecs, lui a donné un si haut rang dans sa 
vie esthétique, tant religieuse que profane? Mais on 
sait assez que les Japonais furent une race d'artistes 
pour qu'il soit inutile d'insister davantage sur ce 
côté brillant de leur civilisation. 
■^^ Parvenus à ce point, un seul regard jeté en arrière 
suffit à nous convaincre que, depuis sa base écono- 
mique et sociale jusqu'à ses sommets les plus élevés, 
la civilisation japonaise est un objet digne d'étude., 
À tous les degrés de sa longue histoire, comme dans 
toutes les parties diverses de son développement 
général, elle offre au chercheur les plus riches ma- 
tières. C'est une civilisation complète qu'il a sous les 
yeux, un vaste ensemble où tout se tient et dont 
chaque détail a sa valeur propre. En même temps, à 
mesure qu'il comprend mieux les rapports du tout 
et des parties, à mesure qu'il devine les communi- 
cations invisibles qui relient toutes ces provinces 
différentes sous l'empire d'un même esprit national, 
il voit peu à peu se dégager le génie particulier de la 
race. Les transformations politiques, sociales, éco- 
nomiques du pays se ramènent à des transformations 
plus intimes ; les formes extérieures révèlent leur 
fond caché : une psychologie latente a tout produit, 
comme la sève d'un arbre son écorce. Cette psycho- 
logie, à son tour, analysée dans ses manifestations 
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religieuses, littéraires, artistiques, poursuivie sans 
cesse à travers toutes les apparences brillantes qu'elle 
peut revêtir, finit par livrer son dernier secret. Un 
certain esprit se distingue, permanent malgré tous 
les changements de la société, tenace en dépit de 
toutes les importations étrangères, éternellement 
présent au cœur de la pensée japonaise qu'il inspire, 
modère et conduit. — Comment le définir, cet es- 
prit japonais, qui pénètre ainsi toute la vie du peuple? 
De quoi se compose-t-il? Quelle en est l'essence? 
C'est ce qu'il est plus facile de faire comprendre par 
des exemples que par des abstractions. Ainsi, lorsque 
vous êtes en face d'un purshinntoïste, d'un fidèle de 
cette vieille religion nationale dontl'unique précepte 
est d'honorer les dieux en suivant les instincts spon- 
tanés du cœur, vous n'avez pas de peine à vous ex- 
pliquer pourquoi tout dogme étranger lui semble 
une superstition grossière: cet homme, qui suit en 
paix la voix de sa conscience, ne peut avoir que du 
mépris pour les Barbares dont l'honnêteté douteuse 
exige d'autres commandements et d'autres sanctions ; 
pour lui, toute religion est chose inutile, à moins 
qu'on ne l'emploie, en désespoir de cause, pour 
diriger au bien un peuple de scélérats. De même, 
si vous causez avec un philosophe du pays, dont le 
jeu intellectuel normal consiste à procéder toujours 
par synthèses prudentes plutôt que par analyses 
hardies, vous sentez bientôt pourquoi il sourit de nos 
abstractions métaphysiques : cet homme, qui pense 
dans le réel, ne comprend pas plus un raisonnement 
construit dans le vide que le shinntoïste n'entendait 
un cri d'angoisse poussé vers l'infini. Pareillement 
encore, en ce qui touche la morale, vous ne voyez 
guère prêcher là-bas de théories ambitieuses : mais 
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observez, dans la pratique, la conduite actuelle de 
ces Japonais en apparence si légers, ou bien lisez les 
impressions des premiers voyageurs d'Europe qui 
les étudièrent : un homme de sentiment, saint Fran- 
çois-Xavier, vous déclare que « ce peuple est les dé- 
lices de son âme », et un homme de science, le vieux 
Kaempfer, vous afûrme que « pour la pratique des 
vertus, pour la pureté de la vie, les Japonais sur- 
passent de beaucoup les chrétiens » ; ce qui vous 
amène à la conception d'une morale indépendante 
qui a peut-être bien son prix et sa force. Vous aper- 
cevez alors que la religion, la philosophie ou la mo- 
rale japonaises se rapprochent beaucoup plus de 
celles d'un sage ancien que de celles d'un Occidental 
moderne. C'est la vie spirituelle d'un peuple équi- 
Ubré et discret, qui ne raisonne pas trop sur la nature 
des dieux, qui ne prétend pas mettre tout mystère 
en formules, et qui se contente de faire son devoir, 
sans presque y penser. Cette modération se révèle 
encore mieux dans la littérature, où les idées et les 
sentiments de la nation ont pu s'exprimer de mille 
manières, et où, grâce à la peinture vivante des 
passions, à la description animée des mœurs, à la 
reproduction fidèle et fine de la vie, vous pouvez 
surprendre à tout moment les plus délicates nuances 
de cet espritsimple ettempéré. Dans un récit d'amour, 
dans une scène de vengeance, dans toutes les situa- 
tions extrêmes où d'ordinaire l'homme est le plus 
prompt à s'exalter, l'auteur japonais ne vous mon- 
trera jamais, ni les effusions d'une sensibilité qui ne 
sait se contenir, ni les transports furieux d'une co- 
lère aveugle : tout se passera raisonnablement, sans 
grands gestes et sans éclats, avec une noble aisance 
et une parfaite politesse. Le même esprit enfiLn ap- 
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paraît dans les arts, et c'est là surtout, gravée sur 
des objets matériels, que Tempreinte en devient 
visible. Lorsque vous avez une fois saisi ce principe 
de sobriété qui possède pour ainsi dire l'âme du 
peuple, et lorsque vous avez remarqué les applica- 
tions qu*en firent ses artistes dans tous les domaines 
où ils se sont exercés, vous comprenez pourquoi, au 
premier abord, tout œU japonais considère une ca- 
thédrale gothique comme im monument ambitieux 
qui manque de proportions, un appartement euro- 
péen comme une espèce de bazar où nul objet n'est 
à sa place, un tableau de nos maîtres comme une pho- 
tographie brutalement coloriée, tandis que le meil- 
leur concert blesse son oreille par la complexité de 
ses sonorités éclatantes et que le ballet le plus 
éblouissant, produisant sur lui Tefifet que ferait sur 
nous un divertissement da-sauxages^ excite_iiu.jilus. . 
haut degré son hilarité.iPemandez-vous maintenant, i 
sans faux orgueil, ce qu'un ancien Grec, revenant au ; 
monde, penserait de notre religion, ou de notre lit- ' 
térature, ou de nos beaux-arts, et vous aurez la clef de j 
ces critiques japonaises. C'est que les Japonais, | 
comme ces lointains Hellènes que nous célébrons / 
si fort, que nous imitons si peu, eurent une rare ' \\y 
qualité qu'ignorent de plus en plus, à tort ou à rai- ^"^ 
son, les peuples de l'Occident moderne. Tlie sens de 
la mesure, voilà le suprême secret de la psychologie 
japonaise, depuis le règlement de la vie morale jus- 
qu'à l'arrangement intérieur d'une maison; voilà ce \ 
qui rapproche si curieusement le génie japonais du '. 
génie hellénique, peut-être même un peu du génie > 
français;^ et voilà aussi ce qui fait pour nous le 
charme de cette civilisation si humaine, si complète 
en son genre, si belle dans sa simplicité. Les Japonais 
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